
PERSPEKTIVEN
WECHSEL

Von Februar bis Mai 2018 haben Studentinnen des Schweizerischen  
Literaturinstituts literarische Texte über die administrative Versorgung 

verfasst: Briefe, Dialoge, Erzählungen, Zeugnisse, Gedichte …
Das Schreibatelier leitete Eugène Meiltz, Schriftsteller und Dozent am 

Schweizerischen Literaturinstitut.
Die Originaltexte sind französisch. Sie wurden von Christoph Roeber 

auf Deutsch übersetzt.
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Metallbetten in Reih und Glied wie kleine Soldaten. Überzogen 
mit derselben Decke. Die Farbe werde ich nie erfahren, denn es 
ist ein Schwarz-Weiss-Foto. Neben jedem Lattenrost ein hölzer-
ner Nachttisch, nicht abschliessbar, versteht sich. 
Diesen riesigen Raum von der Grösse eines Stalles heizen 
mindestens vier Heizkörper; sicher noch mehr, doch die sind auf 
dem Foto nicht zu sehen. Der Lichteinfall ist grosszügig: Links 
gibt es grosse, offene Fenster und rechts Rahmenfenster mit 
kleinen Klapp luken. Die Botschaft ist deutlich: Hier ist nur die 
Luft frei. 

DREI DINGE ÜBER MEINEN
GROSSVATER
Eugène

D
rei D

inge über m
einen G

rossvater | Eugène, Schweizerisches Literaturinstitut

Mein Grossvater hat fünf Jahre lang in einem dieser Betten 
geschlafen. Ich weiss natürlich nicht, in welchem. Das am Ende 
der ersten Reihe? Das dritte Bett der zweiten Reihe? Oder gar 
eines, das nicht im Bild ist? Das wäre die Höhe: Das wenige, das 
ich über meinen Grossvater weiss, ist nicht im Bild!
Drei (oder vier?) winzige Lampen fordern die Dunkelheit 
heraus. Ich stelle mir den Aufseher vor, wie er, die Augen auf 
seine Uhr geheftet, um Punkt 21.30 Uhr brüllt: «Licht aus!» 
Herr über Leben und Tod des Lichts zu sein, das muss dem 
Aufseher Freude machen. Um 5.45 Uhr dann schaltet der 
Aufseher die Lichter wieder an und verteilt sogleich eine oder 
zwei freundschaftliche Beschimpfungen: «Aufstehen, Larven-
bande! Hoch mit euch, sabbernder Haufen!» Ich stelle mir vor, 
wie mein Grossvater eifrig im Duschraum hantiert, seine 
Hungerhakenuniform anlegt und in Erwartung des Appells 
strammsteht wie ein Lineal.
Und schon beginnt der Tag auf den Feldern. Kartoffeln ernten, 
Zuckerrüben einladen, Zäune ausbessern. Nach der Mittags-
pause geht man die Kühe füttern und den Obstgarten giessen. 
Belle chasse, das sind 700 Hektar!
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Ich stelle mir vor, wie Grossvater Marcel in seinem Bett liegt. Sich 
fragend, ob er diesen so schön durchgelüfteten, taghellen und 
reinlichen Raum wohl eines Tages würde verlassen dürfen. Denn 
reinlich ist es! Kein Schnipselchen liegt da auf dem Boden herum. 
Keine persönlichen Gegenstände, kein Buch auf den Nacht-
tischen. Ordentliche Sauberkeit bis zum Erbrechen!
Von meinem Grossvater weiss ich fast nichts. Sechseinhalb Jahre 
hat er in Bellechasse verbracht. Nachdem er freikam, verliert sich 
seine Spur. Vielleicht ausgewandert, damit ihn die Gendarmen 
nicht wieder ins Gefängnis stecken wegen Landstreicherei und 
Trunkenheit? Oder nur ein anderer Kanton? Oder einfach in 
einer Felsschlucht krepiert, die Adern übervoll von seinem 
geliebten Rotwein? Niemand wird es je erfahren.
Ausserdem weiss ich noch, dass die Eidgenossenschaft ihn um 
Verzeihung gebeten hat. Kommt ja nicht alle Tage vor, dass der 
Staat sich entschuldigt. Ist sogar ziemlich selten. Das kostet ja, 
so eine Entschuldigung. Finanzielle Entschädigungen für die 
Opfer oder die Familien der Opfer erwägen, eine Kommission 
von Historikern zur Aufarbeitung ins Leben rufen, Räume 

D
rei D

inge über m
einen G

rossvater | Eugène, Schweizerisches Literaturinstitut

Eine Fotografi e eines Schlafsaals, auf der einige 
 Dutzend Betten abgebildet sind, diente als Inspiration 
für diesen Text, siehe Abbildung auf Seite 41 dieses 
Buchs. Weitere Informationen dazu auf 
www.uek-av.ch/schlafsaal.

bezahlen, Gehälter, Publikationen. Unrecht zu haben ist schon 
ein teurer Spass.
Bevor er wegen Trunkenheit ins Gefängnis kam, hatte mein 
Grossvater noch Zeit, ein Kind zu machen. Matthieu. Meinen 
Vater. Der nie über seinen Vater sprach. An dem Tag, da die 
Eidgenossenschaft um Verzeihung bat, sass ich zufällig zu Hause. 
Wie immer war beim Essen der Fernseher an.
Der Nachrichtensprecher sprach das Thema an und da sah ich 
meinen Vater plötzlich in Tränen. Mein Blick wanderte vom 
Bildschirm zu meinem Vater und wieder zurück. Dann ist Papa 
rausgegangen auf den Balkon, sich eine Zigarette anzünden. Ich 
bin ihm nachgegangen. «Dein Grossvater Marcel war eine Zeit 
lang in Bellechasse.» Das war’s. Das war beachtlich.
Im Grunde weiss ich über meinen Grossvater drei Dinge: Wird er 
erwähnt, weint mein Vater womöglich in seine Suppe.
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Das Heimkommen von der Arbeit, tägliche Zwischenzeit in Bus 
und Bahn: Man liest die neuesten E-Mails; beantwortet die, für 
die man noch keine Zeit hatte; Anrufe; ein Notfall; den Kopf 
einfach anderswo haben, manchmal gegen eine Scheibe, 
manchmal über dem Display. Es hängt davon ab, wie voll die 
Strassenbahn ist, wann man sich auf den Weg macht; von den 
Kollegen; auch vom Glück, denn fürs Lesen sitzt man lieber. Vor 
allem an diesem 2. März 2018.
Um 17.19 Uhr geht Laurent los, er hat seiner Frau versprochen, 
für Kaffee und Kuchen zu Hause zu sein. Bei der Arbeit liess er 

29 Tage | Sarah M
arie, Schweizerisches Literaturinstitut

29 TAGE
Sarah Marie 

es sich nicht nehmen, alles fertig zu machen, gegessen hat er 
nach dem Frühstück auch nicht mehr – keine gute Entschei-
dung. Er macht sich so früh auf den Weg, dass er einen Platz in 
Fahrtrichtung bekommt, im Viererabteil sogar, wo er die Beine 
ausstrecken kann.
Laurent fühlt sich leicht: Zur Abwechslung hat er nichts in 
seinem Büro vergessen, muss auch seinem Computer nicht 
beim ewigen Laden zusehen, ja nicht einmal auf einen Anruf 
warten, der ohnehin nicht kommt. Diesmal hat er Stopp gesagt. 
Laurent schaut nach draussen, im Frühling könnte er mit dem 
Rad zur Arbeit fahren. Dann holt er sein Smartphone aus der 
Manteltasche, der Winter hat seine Koffer noch nicht gepackt. 
Seine Finger öffnen automatisch die Zeitung, die App liegt rot, 
quadratisch, gut platziert auf seinem Homebildschirm. Eine 
Reihe Überschriften, Bilder; Laurent schenkt ihnen kaum 
Aufmerksamkeit: wieder eine falsche Entscheidung, weil er ja 
noch andere lesen kann, es gibt so viele Artikel. Nein, Laurent 
scrollt weiter, seine Finger lassen die Überschriften vorüberzie-
hen. Wenn überhaupt, hält er nur für eine Schlagzeile oder ein 
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Bild an. Dann wählen seine Finger die Lektüre für ihn: Enfants 
placés: «Tout formalisme serait injuste.»
Da halten seine Finger inne, seine Augen übernehmen wieder 
und überfl iegen die Worte; dédommagement, délai supplémen-
taire, contribution de solidarité, victimes, 20 000 Francs. Er liest 
einmal, zweimal, dreimal und die Haltestellenansage ist 
verschwunden. 31 mars 2018. 31. März 2018. 29 jours. 29 Tage. 
29 TAGE. Und das Foto drängt sich ihm ins Bewusstsein, diese 
Bänke voller Kinder, und Erinnerungen kommen hoch. Die 
gewachste Tischdecke, die Teetassen, die Brotscheiben, die 
Schokolade. 29 Tage. Laurent liest den Artikel nochmal. 
29 Tage. Hebt den Kopf. 29 Tage. Warte kurz. Und sein Halt ist 
schon fern. 29 Tage. Verstaut sein Telefon. In seinem Kopf, alles 
dreht sich. Nimmt seine Aktentasche. Drückt den Haltewunsch. 
Steht auf. Verliert das Gleichgewicht. Sein Kopf dreht. Stützt sich 
an der Tür ab. 29 Tage. Da hält die Strassenbahn schon an, 
Laurent steigt aus.
Auf dem Weg, ein Umweg, Laurent desorientiert, weiss nicht, wo 
er hinblicken soll. Er kommt an einer alten Frau vorbei, rempelt 
sie beinahe an, entschuldigt sich. Kommt an einem Nachbarn 

29 Tage | Sarah M
arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Nach der Lektüre eines Artikels in der Zeitung Le Temps 
fragte ich mich, wie eine betroff ene Person in den 
ersten fünf oder zehn Minuten nach dieser Lektüre 
reagieren könnte und wie man dieses Schwindelgefühl 
schriftlich wiedergeben kann: www.bit.ly/letemps2018.

vorbei, grüsst mit der Hand, bevor er den Irrtum bemerkt. Biegt 
in seine Strasse ein, gleich ist er da. Stösst die Haustür auf. 
29 Tage. Seine Frau und seine drei Kinder sitzen schon rings um 
den Tisch, der Duft von Apfelkrapfen erfüllt den Raum. Die 
Zwillinge werfen sich auf ihn und seine Tochter, ordentlich 
sitzend, lächelt ihn an.
«Komm, setz dich, es ist schon alles bereit. Wir haben auf dich 
gewartet.»
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1.  eine einsperrungskaskade:
 das dorf, die leute, die familie, ausgestossene worte oder gedanken, 

die blicke der leute und die familienehre, die verordnung, dieses 
gebäude, diese gitterstäbe, dieses bett, dieser körper, dieser kopf, diese 
gedanken – eingesperrt

 und dennoch glaube ich zu treiben
2.  wer der freiheit hinter trennwänden nachsinnen will,
 braucht viel vorstellungsvermögen
3.  ein schuldiger, ein unschuldiger
 ein unschuldiger schuldiger
 die worte haben hier nicht mehr dasselbe gewicht

IST DOCH GLEICH
Ed Wige

Ist doch gleich | Ed W
ige, Schweizerisches Literaturinstitut

4.  es gibt mich
 es gibt diese anderen
 zwischen beiden eine überwindliche kluft
 und doch sind die anderen ich geworden
5.  ich erinnere mich nicht mehr an alles
 doch dieses alles, ich spüre es
6.  denken fügt ihrer gesundheit erheblichen schaden zu
 träumen macht krank
 fühlen verursacht geschwüre

 der einzige ausweg ist tun und gehorchen

7.  er bereut, beurteilt sich selbst und würden die dämonen sterben –
 vergangen ist vergangenheit, versichert er

Dieser Text ist inspiriert von der Sendung Temps Présent 
vom 10. März 2011 auf RTS mit dem Titel «Les 
barreaux de la honte»: www.bit.ly/tempspresent2011.
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Ein kaltes Zimmer mit drei einfarbigen Wänden, drei aus-
geschaltete Deckenlampen, auf der breiten Kante eines der 
vielen Betten, in perfekter Reihe aufgestellt, mit präzis glatt-
gestrichenen und gefalteten Decken: sitzt ein Mann. Sein 
unklarer Blick zeugt von angesammelter Mattigkeit. Kein 
Moment, da seine Augen nicht aus dem Zimmer wandern durch 
das offene Fenster. Seine Hände, auf den Knien abgelegt, haben 
nicht die Kraft, den Ärmel des Mantels, der langsam an seinem 
Arm hinuntergleitet, hochzuschieben. Zu seinen Füssen, 
inmitten der Holzdielen, längen sich die Schatten dieses 

5 ODER 6 PUNKTE
Sarah Marie

5 oder 6 Punkte | Sarah M
arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Herbsttags. In lebhafter Diskussion geht man an ihm vorüber, 
doch er sitzt regungslos, im Winkel des Zimmers, bleibt ver-
schlossen für jede Verführung.

Dann jedoch erregt ein Schimmer, einige Betten entfernt, seine 
Aufmerksamkeit, reisst ihn aus seinem Schweifen. Gerade jetzt 
ist etwas zu Boden gefallen und niemand hat es bemerkt, nicht 
einmal der, dem es entfallen ist. Er braucht einige Sekunden, um 
zu begreifen, was es damit auf sich hat: ein Stück Papier. Ein 
Stück PAPIER. Es landet hinter einem Nachttisch, ganz in der 
Nähe der Heizung. In der Ferne Glockenläuten, Essenszeit: ein 
günstiger Moment, um etwas hinterherzuhängen. Ihm genügt 
eine Minute, um den begehrten Schatz an sich zu nehmen. Seine 
Finger packen ihn in einer fl üchtig-feinen Handbewegung. 
Unzerknittert steckt sich der Mann sein Stück Papier, kleingefal-
tet, in die Hosentasche und schliesst im Laufschritt zu den 
anderen auf.

Wieder allein, nimmt der Mann das am Vortag aufgelesene 
Schokoladenpapier heraus. Faltet es sorgsam auseinander. 
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Zerreissen wäre Verschwendung. Diesen Monat hat er bereits 
geschrieben. Also darf er nicht mehr. Dieses Stückchen Papier ist 
ein Glück für ihn! Sein letzter Brief war an seine Frau adressiert 
und für einige Worte an seine Tochter Léonie blieb ihm kein 
Platz.
Er sieht sie vor sich, am Tag seiner Inhaftierung. Sie war aus 
ihrem Zimmer gekommen, als die Polizisten bei ihnen eintrafen. 
Schreie, Wut, ihr Vater, diese anderen Herren, ihre Mutter. Mit 
ihren zwölf Jahren konnte sie diesen Augenblick nicht begreifen. 
Sie haben sich nicht mehr wiedergesehen seither, und obwohl 
seine Frau im Brief vom letzten Monat lange über Léonie schrieb, 
braucht er mehr. Will er mehr.
Das Papier ist brüchig und schon abgenutzt. Aber das hindert 
die Feder nicht, darüberzueilen, und die Tränen nicht, sich auf 
seinen Wangen zu drängen. Bevor er seinen Namen darunter-
schreibt, fügt er an: «Léonie, ich schmuggle diese Zeilen an dich 
hier heraus. Falls du mir antwortest, nimm nicht wörtlich 
darauf Bezug, sonst heisst es für mich Einzelhaft. Mach einfach 
5 oder 6 Punkte hinter das Datum, dann weiss ich, dass du ihn 
bekommen hast.»

5 oder 6 Punkte | Sarah M
arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Dieser Text ist das Ergebnis einer Kombination aus zwei 
Quellen: dem Foto des Schlafsaals und dem Schmuggel-
brief. Ich liess mich von einem der Sätze im Brief in die 
Fiktion hineinziehen. Siehe Abbildungen auf den Seiten 41, 
54 und 55 dieses Buchs. Weitere Informa tionen dazu auf 
www.uek-av.ch/schlafsaal und www.uek-av.ch/schmuggelbrief.

Der zusammengefaltete Brief geht dann zu einem Angestellten 
und wandert, wie die anderen ihm erklärten, von einer Tasche 
zur anderen.

Nächster Monat, der Mann wartet. Aber kein Brief, sagt man 
ihm. Von seiner Tochter bekommt er später nur die Worte seiner 
Frau. Und hinter dem Datum kein Punkt.
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Die Unordnung beginnt da, wo die Ordnung endet. So weit, so 
trivial. Wer nicht geordnet ist, wer also Unordnung im öffentlichen 
Raum verursacht, der muss zur Ordnung gebracht werden. 
Umgekehrt respektiert der Geordnete die Ordnungen, die von der 
sozial organisierten Gemeinschaft etabliert wurden. Selbstverständ-
lich wird ein erster Ordnungsruf gegen Personen formuliert, die der 
Unordnung frönen; so ist der öffentliche Raum geordnet. Quid 
autem mit der Person, die einer ungeordneten Ordnung ungehor-
sam ist? Wird sie für die Unordnung bestraft oder gelobt dafür, die 
Ordnung im öffentlichen Raum befolgt zu haben? Und was ist mit 
widersprüchlichen Ordnungen? Muss man in diesem Fall die 

WAS IST ORDNUNG UND WO 
BEGINNT UNORDNUNG?
Ed Wige

W
as ist O

rdnung und wo beginnt Unordnung? | Ed W
ige, Schweizerisches Literaturinstitut

chronologische Ordnung oder die hierarchische Ordnung befolgen? 
Die Ordnung der Dinge ist in diesen Fällen gestört und es wird 
darum gehen müssen, eine neue Ordnung zu etablieren, etwa durch 
Verordnungen, um die rechte Ordnung zu bewahren. Beispiele 
ungelöster Dilemmata: Person A ist von höherem sozialem oder 
hierarchischem Rang. Fall 1: Person A hat durch Fehlverhalten oder 
Faulenzerei die Sicherheit oder Gesundheit anderer gefährdet. Was 
würden Sie tun? Würden Sie ihren Befehlen Folge leisten? Fall 2: 
Person A verlangt von Ihnen alles und sein Gegenteil. An welche 
ihrer Anordnungen halten Sie sich? Verkomplizieren wir die 
Situation: Person B befi ndet sich auf einem ähnlichen hierarchi-
schen oder sozialen Rang wie Person A, und nun ordnen sie je etwas 
an, das sich widerspricht. Welcher Anordnung leisten Sie Folge? 
Welche Unordnung …
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Am Anfang war die Sache klar. Da gab es die Oberstadt und die 
Unterstadt. Eine natürliche Trennung. Wie Tag und Nacht, links 
und rechts, davor und danach.
Die Oberstadt beherbergte die Kathedrale, die Notare, den Gemein-
devorstand und die Warenhäuser. In der Unterstadt drängten sich 
die Arbeiter, die Gerber, die Säufer, die Schwarzen, die Transvestiten, 
die Schwulen, die Gestörten, die Italiener, die Mischlinge, die 
Studenten und meine Schwester. Dann eröffnete die Rote Katze in 
der Unterstadt, gleich neben dem Automontageband mit seinem 
gewaltigen Glasdach. Zum Mittag kamen die Arbeiter herüber und 
schlangen gierig ihre Würstchen und Kartoffeln hinunter. Bis dahin 

DAS KLAVIER
Eugène

D
as Klavier | Eugène, Schweizerisches Literaturinstitut

war alles gut. Der Wirt der Roten Katze stellte ein Klavier auf. Ein 
einfaches Klavier in der Ecke des Bistro. Kein Podium, kein besonde-
res Licht. Die Arbeiter kamen Jazz hören. Die Prostituierten wiegten 
sich im Rhythmus und johlten wie heisse Hyänen.
Eines Abends kommt ein Notar herein. Er gibt einer Prostituierten 
einen Cognac aus, dann gehen sie hinaus auf die lichtlose Gasse. 
Am nächsten Tag, der Notar bringt drei befreundete Politiker mit. 
Die wiederum zwei Chefs eingeladen haben, sich zu vergnügen.
Mit den Armen sich abgeben, das lieben die Reichen.
Daraufhin kam meiner Schwester, die in der Roten Katze die Sossen 
umrührt, eine scheussliche Idee. Sie nahm die Schliessung des 
Goldenen Fasans, gastronomischer Zwischenhalt von Weltruf, zum 
Anlass, um den Gelben Hund zu eröffnen. Drei-Sterne-Restaurant 
zu absoluten Volkspreisen.
Verdammte Welt, verkehrt herum!
Die Arbeiter, die Schwarzen und die Italiener begannen die 
Hähnchenschenkel an Goa-Safran mit einer Schüssel Wildreis zu 
verschlingen. Die Armen lieben es, einen Abend lang reich zu sein. 
Am Ende des Tages kamen die Prostituierten, um einen Aperol 
Spritz unter Freundinnen zu schlürfen. Als ich diese liederlichen 
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Frauenzimmer ihre dicken Hintern vor dem Rathaus wackeln sah, 
da hats mir den Atem gekappt.
Dann schloss die Gerberei ihre Tore. Da der Quadratmeter in der 
Unterstadt nichts wert war, kaufte der Fabrikbesitzer, der in seinen 
neun Zimmern vor der Kathedrale sehr beengt zu leben hatte, 
das Grundstück, um dort seine Residenz zu errichten! Die Reichen 
lieben es, Geld zu sparen. Das brachte die Armen auf Gedanken. 
Sie begannen zu sparen, um sich in der Unterstadt ebenfalls 
Grundstücke zu kaufen. Das Wohnviertel Knippchen schoss 
innerhalb von fünf Jahren aus dem Boden. Ein Wohnviertel 
bei den Armen: Sogar Victor Hugo, der von «schwarzer Sonne» 
und «schrecklicher Schönheit» schrieb, hätte nicht gewagt, sich 
so ein Oxymoron auszudenken …
Dann ging die Autofabrik ihre Autos anderswo bauen. Also kaufte 
der Gemeindevorstand, mittlerweile von einem infamen Sozialisten 
geleitet, das Gebäude zurück, machte ein Museum für klassische 
und moderne Kunst draus. Und die reichen Kollektionen der 
Oberstadt sind gekommen, sich an die unteren Wände zu hängen! 
Die Prostituierten vor der Kathedrale und die Rubens, Dürers und 
Picassos in einer alten Fabrik …

D
as Klavier | Eugène, Schweizerisches Literaturinstitut

Keine besonderen Quellen. Ziel war es, jemandem 
eine Stimme zu geben, der die traditionellen Werte 
der damaligen Zeit verkörpert. Um seinen Monolog 
zu schreiben.

Und meine Schwester, immer das schwarze Schaf der Familie, wird 
von Papa beglückwünscht. Und Mama, immer voller Bewunderung 
für meine Arbeit als Sekretär bei Alabert & Söhne, Notarskanzlei seit 
1898, muss zugeben, dass sie sich Karten für die Konzertreihe in der 
Roten Katze besorgt hat.
Verkehrt herum, verdammte Welt!
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SOMMER UND HERBSTANGEBOT: 
DIE LETZTEN PLÄTZE IN DEN 
WAADTLÄNDER ALPEN
Ed Wige

Sie sind ein gefährliches Element für die Gesellschaft? 
Sie leiden unter Faulenzerei oder Fehlverhalten? Ihre 
Sitten widrigkeit lastet schwer auf Ihnen? Dann haben 
wir etwas für Sie: die administrative Versorgung.

Unser Angebot unter Leitung des Justiz- und Polizeidepartements steht allen Erwachsenen 
ab 18 Jahren offen, die eines oder mehrere der folgenden Kriterien erfüllen:

a) gibt sich regelmässig der Prostitution hin oder fällt durch einen liederlichen Lebenswandel auf,
b) bezieht sein Einkommen ganz oder teilweise aus dem lasterhaften Leben anderer,
c) erzielt sein Einkommen hauptsächlich aus untersagtem Glücksspiel,
d) gefährdet durch schlechten Lebenswandel oder Faulenzerei die Sicherheit oder Gesundheit anderer.

Unser Angebot ist eine Qualitätsdienstleistung für die Einwohner des Kantons Waadt und bietet Ihnen 
Betreuung rund um die Uhr. Der maximale Leistungsanspruch beträgt drei Jahre. Eine Untersuchung, 
eine oder mehrere Anhörungen sowie die Eingliederung in eine Arbeiterkolonie sind inbegriffen.

Kontaktieren Sie uns im Voraus, um die Aufnahmeprozedur zu erleichtern – sei es für Sie selbst, für ein 
Familienmitglied oder für eine Person aus Ihrem Bekanntenkreis, die Sie uns gerne anvertrauen möchten.

Unser Angebot garantiert qualitativ hochwertige 
Leistungen. Wir passen unsere pädagogischen 
Inhalte den Wünschen und Bedürfnissen der Ver-
sorgten an. Professionelles Personal steht den 
Programmteil nehmern bei den diversen Aktivitäten 
zur Seite und gewährleistet, dass sie aktive Akteure 
ihrer Versorgung sind.

In unseren mehr als 30 Jahren 
Erfahrung haben uns 146 Menschen, 
104 Frauen und 42 Männer, 
ihr Vertrauen geschenkt. 
Wann kommen Sie zu uns?

Som
m

er- und H
erbst-Angebot: D

ie letzten Plätze in den W
aadtländer Alpen | 

Ed W
ige, Schweizerisches Literaturinstitut

Dieser Text basiert auf den Dokumenten Rapport historique sur les 
dispositifs vaudois d’internement administratif (1900–1970) und Arrêté 
du 24 octobre 1939 concernant l’internement administratif d’éléments 
dangereux pour la société: www.bit.ly/collaud2015, 
www.bit.ly/arreteVD1939.

Sie sind ein gefährliches Element für die Gesellschaft? 
Sie leiden unter Faulenzerei oder Fehlverhalten? Ihre 
Sitten widrigkeit lastet schwer auf Ihnen? Dann haben 
wir etwas für Sie: die administrative Versorgung.

Unser Angebot unter Leitung des Justiz- und Polizeidepartements steht allen Erwachsenen 
ab 18 Jahren offen, die eines oder mehrere der folgenden Kriterien erfüllen:

a) gibt sich regelmässig der Prostitution hin oder fällt durch einen liederlichen Lebenswandel auf,
b) bezieht sein Einkommen ganz oder teilweise aus dem lasterhaften Leben anderer,
c) erzielt sein Einkommen hauptsächlich aus untersagtem Glücksspiel,
d) gefährdet durch schlechten Lebenswandel oder Faulenzerei die Sicherheit oder Gesundheit anderer.

Unser Angebot ist eine Qualitätsdienstleistung für die Einwohner des Kantons Waadt und bietet Ihnen 
Betreuung rund um die Uhr. Der maximale Leistungsanspruch beträgt drei Jahre. Eine Untersuchung, 
eine oder mehrere Anhörungen sowie die Eingliederung in eine Arbeiterkolonie sind inbegriffen.

Kontaktieren Sie uns im Voraus, um die Aufnahmeprozedur zu erleichtern – sei es für Sie selbst, für ein 
Familienmitglied oder für eine Person aus Ihrem Bekanntenkreis, die Sie uns gerne anvertrauen möchten.

Unser Angebot garantiert qualitativ hochwertige 
Leistungen. Wir passen unsere pädagogischen 
Inhalte den Wünschen und Bedürfnissen der Ver-
sorgten an. Professionelles Personal steht den 
Programmteil nehmern bei den diversen Aktivitäten 
zur Seite und gewährleistet, dass sie aktive Akteure 
ihrer Versorgung sind.

In unseren mehr als 30 Jahren 
Erfahrung haben uns 146 Menschen, 
104 Frauen und 42 Männer, 
ihr Vertrauen geschenkt. 
Wann kommen Sie zu uns?

«

»

Ich bin sehr zufrieden mit meinem 
Aufenthalt. Vorher habe ich 
mich der Faulenzerei und einem 
schlechten Lebenswandel 
hin gegeben und so die öffentliche 
Ordnung gefährdet. Die Kolonie 
hat mir nun Ordnung und 
Disziplin beigebracht.
 
Denise, 32 Jahre
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Auf dem Tisch eine gute Flasche. Gut oder nicht, eine Flasche 
und Sonne. Alles, wovon ich jahrelang geträumt hatte – 
da war’s, direkt vor mir. Diese Freude habe ich mir immer 
bereitet, sobald ich konnte und Zeit hatte. Ich hatte das 
vermisst. Geniessen. In Ruhe. Ohne Druck. Ausstellung vorbei!
Für mich. Denn für die anderen fing sie ja gerade erst an. 
550 000 m2. Kannste glauben. Acht Sektoren. Technische 
Meisterleistungen. Einschienenbahn. U-Boot. Und die ganzen 
Pavillons.

EXPO 64
Sarah Marie 

Expo 64 | Sarah M
arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Auf der Terrasse des Bistros hörte ich die Menschen reden. Alle 
Tage, in allen Mündern war es, schon seit Monaten. Ich war 
sehr stolz darauf. Diese Stunden Arbeit, diese vollen Tage im 
Beton. Mein Rücken erinnert sich noch. Und dann, zum 
Frühlingsanfang, nichts mehr. Wir hatten die Konstruktionen 
fristgerecht geliefert. Das Nötige gemacht. Unsere Arbeiterhosen 
weggeräumt. Durften sie nicht rausholen. Wir durften vor Ort 
sein, aber nicht in Arbeiterhosen.
Einmal bin ich hingegangen. Nur einmal. Immerhin mal 
anschauen. Das Tal anders sehen, nicht als Baustelle. Und mich 
hat wirklich schockiert, dass alles so sauber war. Alles ordent-
lich. Nichts lag da herum. Ein unauffälliges Reinigungsteam. 
Oasen aus Träumen, Erfi ndungen und Entdeckungen. Sich der 
Welt als eine innovative Schweiz präsentieren. Alles war fertig 
und glatt, aber ich muss sagen, ich fand die Ausstellung beim 
Aufbau fast schöner. Jeden Tag wuchs sie an. Das mit anzuse-
hen war beeindruckend. Manchmal haben wir wochenlang, 
monatelang so fi eberhaft an irgendeiner Aufgabe oder einem 
Teil des Pavillons hantiert, dass uns der neue Anblick, als wir 
schliesslich rauskamen aus unserer Routine, ganz sprachlos 

14



machte. Fast wie all die Leute, die vom Bahnhof kamen. Von 
hier und da. So berichteten sie im Radio. Aus der ganzen Welt 
strömten die Leute herbei. Aber wir hatten die Ausstellung 
langsam wachsen sehen und sogar daran mitarbeiten dürfen.
Ich habe da so viel Zeit verbracht. Jahre. Also hatte ich mir eine 
kleine Pause verdient. Aber diese schöne Schweiz, diese von der 
Zukunft träumende Schweiz, diese Schweiz war es doch, die 
uns eingesperrt hatte. Dich, mich und all die anderen. Und 
doch haben sie uns geholt für den Aufbau. Wie froh sie immer 
waren, wenn einer zur Gruppe stiess. Zum Dank: nichts, nicht 
mal ein anderer Job. Sicher, Aufträge von solchem Ausmass 
gibt’s nicht alle Tage. Also wurde mir diese Pause, diese meine 
Pause ein bisschen aufgezwungen. Dann die Flasche auf der 
Terrasse … auch das: ein Zeitvertreib.
Als dann die Polizisten kamen, die mich am Arm packten und 
vor die Terrasse schleiften, kannten sie keinerlei Hemmungen. 
Faulenzerei, dass ich nicht lache!

Expo 64 | Sarah M
arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Wie kann die Expo 64 mit der administrativen Versorgung 
verknüpft werden – zwei verschiedene Facetten der 
Schweiz? Mit Blick auf die Archivbilder waren es alle die 
Arbeiter hinter den Bauten, die mich ange sprochen haben. 
Was ist aus ihnen geworden?
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Hilf mir, Vater, hilf mir!
Sie haben mir gerade Bleistift und Papier gegeben. 
Da. Gerade eben. Im Refektorium.
Für mein gutes Betragen, hiess es, und die anderen 
freuten sich offenbar für mich.
Aber Vater, Vater. Was soll ich damit anfangen?
Schreiben?
Meiner Mutter? Sie kennen meine Mutter nicht.
Sie erwartet nichts von mir, am wenigsten einen Brief.

MEIN VATER
Sarah Marie 

M
ein Vater | Sarah M

arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Schreiben. Schreiben. Schon das Lesen, ich kann nicht. Das war 
schon immer so. Nichts zu machen. Meine Lehrerinnen haben 
rasch aufgegeben. Und selbst meine Mutter hat es nicht hin-
bekommen. Dabei unterrichtet sie uns normalerweise. Alle aus 
dem Dorf haben in ihrer Klasse gelesen und geschrieben. Ich 
nicht. Ich kann nicht. Ich schaffe es nicht.
Klar klappt manchmal was nicht. Wir waren bei verschiedenen 
Ärzten. Aber dafür gibt’s keine Behandlung. Nicht lesen können, 
nicht schreiben, das ist keine Krankheit. Faulpelz, aber für 
meine Mutter ging’s noch um mehr. Sie war felsenfest davon 
überzeugt. Es ist nicht so, dass ich nicht wollen würde, es 
geht einfach nicht, und zwar bei keinem Wort. Sie war beim 
Spezialisten, nichts. Lange Jahre hat sie es probiert, nichts. 
Das Schlimmste ist, dass es mit Zahlen klappt und im Zusam-
menhang begreife ich’s auch. Wenn wir in der Schule Leistungs-
kontrollen hatten und vor der Klasse stehen mussten, da hatte 
ich gute Noten. Ja! Wirklich! Was der Lehrer auch erklärte, ich 
hab’s mir gemerkt und konnte es auch erklären. Aber sobald man 
lesen oder schreiben musste. Vorbei, ich schaffte es nicht.
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Ich bin sogar ins Pensionat gegangen, aber nichts zu machen, 
ging nicht. Die haben mich wieder heimgeschickt. Also hab 
ich den Leuten im Viertel geholfen. Der Nachbarin. Aber das 
war keine Lösung, nicht für meine Eltern. Sie wollten, dass ich 
studieren gehe, und das ging nicht.
Sie haben mir von hier erzählt. Sie meinten, ich würde einen 
Haufen nützlicher Sachen lernen, Erziehungsanstalt, Arbeits-
kolonie. Das war ihrer Meinung nach die letzte Lösung. Ich 
habe ihnen vertraut.
Meine Eltern, ich glaube, die konnten einfach nicht mehr. Das 
war zu viel. Als Ältester hätte ich mit gutem Beispiel vorangehen 
sollen, aber meine Brüder hatten keinerlei Probleme. Sie haben 
angefangen zu zweifeln. An mir, an meinen Fähigkeiten, 
vielleicht an meiner Aufrichtigkeit. Also kam die Polizei mich 
holen. Eines Abends. Und niemand war auf der Strasse. Meine 
Eltern mussten erzählen, dass ich nicht mehr zu Hause wohne – 
stimmte ja auch ein Stück weit. Ich spürte, wie sie sich schämten. 
Je mehr die Jahre vergingen, desto grösser die Scham. Ich versteh 
das. So ein Kind wie ich für eine Schriftstellerin und einen 
Professor, das konnten sie nicht.

M
ein Vater | Sarah M

arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Gesund? Krank? Wer entscheidet das? Wie wurde ein 
Legastheniker wahrgenommen, verstanden oder miss-
verstanden? Heute gibt es Hilfsmittel, aber damals? 
Das sind die Fragen, die diesen jungen Mann geprägt 
haben, der beim Schreiben verloren war.

Und nach ein paar Monaten fi nde ich mich also hier wieder. 
Mit diesem Blatt, diesem Bleistift in meinen Händen. Aber was 
soll ich damit? Vater, hilf mir!
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schlechte erziehung
schlechte was
erziehung
ach so alles klar 
und was ist das schlechte erziehung
keine ahnung
ein kind das den damen an den röcken zieht
es gibt viele schlawiner auf den pausenhöfen
und warum machen sie das die kinder
keine ahnung schlechte erziehung

ZWEI FREUNDE
Lisiane Rapin

Zwei Freunde | Lisiane Rapin, Schweizerisches Literaturinstitut

schlechte erziehung paul!
was ist denn das schlechte erziehung
ein lautes kind mit seinen fl inken beinen huscht es zwischen 
die röcke dieser damen
sicher paul bist du dir sicher
…
nein
nein vielleicht meint man mit schlechter er ziehung die 
kleidung
die kleidung wirklich
wieso
die kleidung die nackte haut zeigen
wobei ich nackte haut ja nicht ungern sehe
die ist schön
schlechte erziehung ist nicht die kleidung paul
man zieht sich an wie man will
bist du sicher
…
ein kind auf dem rücken, das auf dem schulhof durchdreht
vielleicht ist das schlechte erziehung
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das kind darf sich ja nicht ausdrücken
ja ja ich glaub nicht du machst mich verrückt
mit deinen erziehungsfragen
warte paul paul
das kind ist lebhaft warum will man dass es leblos wird
es muss
wieso muss es
das ist hier so
…
warte jetzt hab ichs
schlechte erziehung das sind die eltern
ihre familie
nein nein jetzt bring nicht alles durcheinander
in der schule lernen sie zuhause werden sie 
verdorben
nicht alle paul
nein nicht alle
was dann
was ist dann schlechte erziehung
du gehst mir auf die nerven

Zwei Freunde | Lisiane Rapin, Schweizerisches Literaturinstitut

«Was ist eine gute Ausbildung und wer entscheidet 
darüber?» Ein vergebliches Gespräch zwischen zwei 
Freunden, das darauf abzielt zu verstehen, was eine 
schlechte Bildung ist und warum. Die Gründe sind 
unklar, ebenso die Ursachen.
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Die Armutsschwelle. Eine Schwelle, das ist, was sich am 
Eingang fi ndet, eine Fliese oder ein Brett, um innen von aussen 
zu trennen.
Es gibt die drinnen, im Warmen.
Und es gibt die draussen.
Ich bin natürlich drinnen. Ich habe das Haus erbaut, die 
Schwelle entworfen. Habe darüber entschieden, wo sie 
platziert wird und wen sie aufnimmt. Ich bin Gesellschafts-
architekt.
Ich gehöre zu denen, die auf der obersten Etage wohnen, den 

W
er defi niert die Arm

utsschwelle? | M
arilou Rytz, Schweizerisches Literaturinstitut

WER DEFINIERT DIE ARMUTS
SCHWELLE?
Marilou Rytz

Privilegierten. Ich habe sogar ein persönliches Büro. Ein sehr 
grosses Büro, üppig, mit Prunk. Es gibt ein paar dieser Zimmer, 
für andere Architekten. Aber wir sind nur wenige. Die Men-
schen, die so hart gearbeitet haben, die sich diesen Luxus 
verdient haben, sie sind selten.
Es gibt viele Etagen, viele Zimmer. Salons voller schöner Damen 
und feiner Herren, Wohnzimmer für grosse Familien, die sich 
zuweilen über mehrere Generationen hinweg ansammeln. 
Küchen gibt es für die, die ihren Platz in der Gastronomie 
haben, Badezimmer für die Arbeiter und kleine Toiletten gleich 
am Eingang. Je weiter man hinabsteigt, desto baufälliger und 
maroder werden die Zimmer. Aber wir haben achtgegeben, wir 
haben die Schwelle gut platziert. Man kann nicht zulassen, 
dass das Gebäude einstürzt. Selbst in den untersten Etagen lässt 
es sich leben.
Man kann natürlich umziehen. Eine Etage höher oder eine 
tiefer, nebenan. Für eine höher muss man viel arbeiten, ein 
leichtes Nachlassen genügt für eine tiefer. Und dann gibt es 
sogar die, die aus Nachlässigkeit die Schwelle überqueren.
Ich sorge mich um die, welche – wie man sagt – unter der 
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Schwelle leben. Sie sind vor allem auf der falschen Seite der Tür. 
Ich kann sie nicht hereinlassen, aus Angst, sie würden das 
Gebäude schwächen. Aber ich kann sie ebenso wenig draussen 
zurücklassen, sie drohen von aussen alles einzuschlagen, um 
sich Zutritt zu verschaffen. Dann würden wir das Haus 
einstürzen sehen. Also habe ich ein neues Gebäude gebaut, das 
hat nur eine einzige Etage. Ein Gebäude für all die, die nicht 
hereinkonnten. Eine einzige Etage, ein einziges Zimmer und 
viele, viele Betten. Ein rasch hochgezogener Block, gut gefüllt. 
Man kann nur hinein, herauszukommen ist nicht leicht. So ist 
mein Haus gut geschützt.

W
er defi niert die Arm

utsschwelle? | M
arilou Rytz, Schweizerisches Literaturinstitut

Diese Frage steht auf der Website der UEK. Mir fi el 
dabei der Begriff  «Schwelle» auf und das Bild des 
Gebäudes entstand: die Gesellschaft als Gebäude im 
Bau, die Frucht geschickter architektonischer Berech-
nungen, die Platzierung von Ungleichheiten im Raum.
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Ich lege Le Temps auf den Tisch, zwischen meine Packung M-Budget- 
Schwarztee und meinen 1-Franken-Aschenbecher, den ich vor 
dreizehn Jahren in einem Kirchen-Brocki gekauft habe. Der Artikel 
erinnert mich daran, dass ich ein Recht darauf habe. Meine zwanzig. 
Zwanzig schöne Scheine mit der Visage von Jacob Burckhardt 
erwarten mich irgendwo in der Schweiz.
Was tun? Den Zug nehmen nach Bern, dann die Tram zu ich-weiss-
nicht-welchem Verwaltungsgebäude, die Glastür zu einer grossen, 
sauber riechenden Vorhalle aufschieben, drei Etagen hochkraxeln, 
eine Klingel drücken, auf das grüne Leuchtzeichen «Treten Sie ein» 

M
eine halbe Seite | Eugène, Schweizerisches Literaturinstitut

MEINE HALBE SEITE
Eugène

warten, um schliesslich mit gesenktem Kopf einer jungen Dame zu 
erklären: «Ich wurde meiner Mutter weggenommen, die mich mit 
siebzehn im Gefängnis bekommen hat. Ich bin auf einen Bauernhof 
gekommen, wo die Ziegen mehr Respekt gekriegt haben als die 
Waisen. Bitte geben Sie mir mein Geld.»
Dieses Jahr im April wird es zu spät sein. Ich werde nicht länger als 
jemand gelten, dem gegenüber der Staat sich zum Kotzen benom-
men hat. Ich bin dann nur noch der Alte aus der Rue des Oiseaux. 
Sie wissen schon, der alles im Angebot kauft und für ein paar 
kostenlose Romane bis zur Bücherkiste latscht.
Ich bin siebenundsechzig. Vielen Dank auch für Ihre bescheuerte 
Frist. Das Witzigste an dieser ganzen Sache ist ja, dass der Bundes-
rat die Tauschfristen für die alten 1000-Franken-Scheine aufheben 
will. Bisher galt die Frist von 20 Jahren nach Ende der Verwendung. 
Die 1000-Franken-Scheine werden also noch ein ganzes Jahrhun-
dert gültig sein, aber ich habe noch 29 Tage, um mein Leiden 
mitzuteilen.
Ich haue mal ordentlich auf den Tisch. Wie mit sechzehn, als ich 
abgehauen bin vom Bauernhof.
Der Artikel meint, die Eidgenossenschaft hat 300 Millionen Franken 
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gespart für die Opfer von fürsorgerischen Zwangsmassnahmen. Da 
schämt sich die Eidgenossenschaft ja ordentlich, wenn sie so eine 
Summe freigibt! Nur, tja, ihr Projekt hat irgendwie nicht gezündet. Von 
den geschätzten fünfzehn- bis zwanzigtausend Opfern hat sich nur ein 
Viertel gemeldet. Da wird die Eidgenossenschaft wohl auf ihrem 
grossen Haufen Geld sitzen bleiben. Hat sie nicht anders verdient.
Wirklich, 20 000 Franken, das ist doch lächerlich! So weit kann ich 
nämlich rechnen, stellen Sie sich vor! Für zwanzigtausend kann ich 
dreiundzwanzig Nächte lang im Grandhotel der Stadt pennen. Mit 
Blick über den Park und den Rosengarten. Und danach geht’s wieder 
zurück in meine anderthalb Zimmer und voilà. Dreiundzwanzig 
Nächte in einem 5-Sterne als Wiedergutmachung für eine Kindheit 
ohne Mama, das halten Sie für anständig?
Ich auch nicht.
Ich stehe auf, wasche meine Tasse in der Spüle aus. Von meiner 
Erdgeschosswohnung aus habe ich freie Sicht auf zwölf Fahrräder, 
vieren davon haben sie das Vorderrad geklaut. Regentropfen beenden 
ihre himmlische Reise in einer Pfütze. Der 22er-Bus nimmt Anlauf für 
die Steigung am Petit Mont. Die Abgase schweben einen Moment 
lang in der Luft in diesem so friedlichen März.

M
eine halbe Seite | Eugène, Schweizerisches Literaturinstitut

Und was, wenn ich einfach Platz in der Zeitung kaufe? Da kann ich 
all meine Wut mitteilen. Wie viel kostet so eine volle Seite? Das 
werde ich mir wohl nicht leisten können. Aber vielleicht eine halbe? 
Ja, das würde mich erleichtern. Das würde meinen «Wutspeicher» 
leeren, wie der zweite Bauer sagte, bei dem ich untergebracht war. 
Ein guter Kerl, permanent im Streit mit den Banken, die ihm seinen 
Bauernhof wegnehmen wollten, weil er die Hypothek nicht bedie-
nen konnte. Ich kaufe eine halbe Seite und haue alles raus. Wundert 
mich, dass da bisher noch keiner drauf gekommen ist. Ich bin ganz 
aufgeregt. Mir bleibt bloss noch ein Monat, um mein Geld abzuho-
len, einen Text zu schreiben und ihn drucken zu lassen. Laut 
Zeitung wird meine Wut in 50 000 Exemplaren gedruckt. Die hört 
nicht zum letzten Mal von mir, die Eidgenossenschaft …

Am Anfang dieses Texts steht ein im März 2018 in der 
Zeitung Le Temps veröff entlichter Artikel. Prominente 
Westschweizer Persönlichkeiten appellieren darin an 
die Opfer von Zwangsversorgungen, Schadenersatz-
ansprüche geltend zu machen: www.bit.ly/letemps2018.
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Auf einem roten Sofa, Orange, rote, braune Kissen liegen benom-
men herum, beinah aus Gewohnheit verwirrt. Die Kinder sind 
noch in der Schule, kommen um vier nach Hause. Ihre Mutter 
Béatrice wird sie abholen. Sie hält eine Papiertüte in der Hand, 
darin Pains au chocolat zum Tee.

Auf einem weissen Sofa, Riesige Kissen aus Kuhleder, millimeter-
genau angeordnet, nehmen den gesamten Platz ein. Links ein 
langes schwarzes Klavier, glattpoliert, schwarz und weiss glänzend. 
Das Haus ist leer, aber eine Musik wärmt das Innere, ein Klavier-

DIE SOFAS
Lisiane Rapin

D
ie Sofas | Lisiane Rapin, Schweizerisches Literaturinstitut

konzert von Mozart, Nr. 23, um Diebe fernzuhalten. Romuald wird 
erst nach der Sonne heimkehren, die Manufaktur kostet ihn viel 
Zeit. Héloïse wird nicht zurückkommen. Die Kinder werden bei den 
Grosseltern bleiben.

Auf einem grünen Sofa, Kleine Kissen in allen Farben und Formen 
liefern sich eine Schlacht. Kann sich bei diesem ganzen Durchein-
ander noch jemand hinsetzen? Janice hat ihren Platz gefunden, 
Gitarre auf den Beinen, die Finger schlagen den stürmisch-störri-
schen Rhythmus von Soul Sacrifi ce an. Carles sitzt auf dem Teppich 
und trommelt auf die Rückseite des Kochtopfs. Das Baby ist 
glücklich, es spielt mit seiner Mama Santana.

Auf einem braunen Sofa, Ein violetter Fleck am Rand eines 
unförmigen Kissens, wie ein Biss. Jean ist gerade nach Hause 
gekommen, schon zwei Gläser Wein sind seinen Gaumen hinunter-
gefl ossen. Die gehorsame Mireille bereitet das Pot-au-feu zu, sie 
ignoriert ihren Mann gefl issentlich und späht verärgert zur fast 
leeren Flasche hinüber. Heute Abend, wenn Mireille ins Bett geht, 
schnarcht neben ihr ein rotnäsiger Betrunkener.
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Auf einem blauen Sofa, Kissen fl iegen um zwei blonde Köpfchen 
herum. Lola sucht Coline, ihre kleine Schwester. Im Moment sind 
beide selig, aber Martial weiss, dass das nicht für alle Zeit anhalten 
wird. Hinter seiner Zeitung schickt er sich an, Lola zu trösten, die 
gerade einen Schlag auf den Kopf bekommen und zu weinen 
begonnen hat.

Auf einem schwarzen Sofa, Alle Kissen haben Reissaus genommen 
und liegen am Boden. Zwei weisse Körper, entblösst, schmiegen 
sich aneinander, streicheln sich. Feuchte Luft, verschwitzte Haut, 
salziger Geruch. Martin wohnt in seiner Wohnung allein. Louis 
kommt dienstagabends zu ihm. Später rauchen sie am Fenster 
eine Zigarette.

Auf einem anderen braunen Sofa, Ein blaues Kissen liegt auf 
jedem Arm. Links zupft Charlot an seinem Bart, rechts schlägt 
sich Christine aufs Knie. Yvette, ihre siebzehnjährige Tochter, ist 
verschwunden. Stunden sind vergangen und die Tür bleibt reglos. 
Charlot glaubt, sie ist in den Armen eines älteren Mannes aus  ge-
rissen, Christine will das nicht glauben.

D
ie Sofas | Lisiane Rapin, Schweizerisches Literaturinstitut

«Was ist eine Familie?» Die Idee dieses Textes war es, 
ein Panorama über einige Familien zu erstellen, ohne 
Beurteilung, ohne Meinungen zu äussern. Sprich: Dies 
ist eine Familie, dies ist auch eine Familie. Schliesslich, 
was ist gut, was ist schlecht?

Auf einem gelben Sofa, Eine Meute roter Kissen schmückt die 
Rückenlehne. In bequemem Sitz liest Colette in einem Buch. Aus der 
Küche ruft ihre Mutter, Essenszeit. Ihr Vater legt die Zeitung nieder, 
umklammert Messer und Gabel mit festem Griff, spricht das Gebet. 
Heute Abend, wenn ihre Eltern eingeschlafen sind, wird Colette 
losziehen zu ihren Freunden auf dem Dorfplatz und Musik hören, 
Bier trinken und, wer weiss, vielleicht diese langen Papierröhrchen 
rauchen, die ihr diese wohlige Aufregung verschaffen.
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Mutter hatte mich gewarnt: Sie kommen dich holen, so wie sie 
auch die Nachbarin holen kamen. Ich habe ihr nicht geglaubt. 
Und eines Morgens kamen sie.
Ich spürte es wachsen und versuchte es zunächst hinter einer 
weiter geschnittenen Schürze zu verbergen, aber schliesslich 
war es doch zu sehen. Also kamen sie eines Morgens, zu 
Sonnenaufgang, und ich habe mich nicht gewehrt, ich fürch-
tete, sie würden Gewalt anwenden.
Man hat mir ein Bett unter den hundert anderen zugewiesen, 
eine Waschschüssel und ein paar vorschriftsmässige Kleider. 

SIE KOMMEN DICH HOLEN
Camille Leyvraz

Sie kom
m

en dich holen | Cam
ille Leyvraz, Schweizerisches Literaturinstitut

Wie die meisten anderen auch habe ich geschwiegen, keine 
Fragen gestellt. Ich habe naiv darauf vertraut, sie würden 
mich nur so lange hierbehalten, bis das Kind da ist, und dann 
wieder heimschicken oder woanders hin. Ich war blind vor 
Hoffnung. Ich habe Wäsche gebleicht, bis ich nicht mehr 
konnte. Ich ass, arbeitete und schlief permanent mit diesen 
ganzen Frauen zusammen, den Diebinnen und Mörderinnen, 
die Wächter machten da keinen Unterschied; wir alle waren 
schlechte Frauen, übles Gesindel, Unsittliche.
Und dann wollte das Kind zur Welt kommen und es kam 
zur Welt. Sie haben es mir weggenommen. Sie haben es mir 
entrissen, ohne dass ich es auch nur einen Augenblick in 
meinen Armen halten durfte.
Monate später kam ich raus, aber allein, ohne meinen Sohn.
Und diesmal habe ich mich gewehrt, ich habe Fragen gestellt, 
ich habe das Unrecht benannt, denn ihre Gewalt fürchtete ich 
nicht mehr. Aber ich bekam nicht die leiseste Antwort, nicht 
den kleinsten Hinweis. Lediglich die Androhung, wieder 
interniert zu werden. Und ich bin zweimal zurückgekehrt, 
denn ich habe weitergesucht, weitergekämpft, denn ich wollte 
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keinesfalls aufgeben. Und es war hart und erschöpfend, 
immerzu gegen den Wind anzuschreien.
Später habe ich geheiratet und weitere Kinder gehabt. Ich bin 
nicht nochmal ins Gefängnis gekommen, aber vergessen 
habe ich meinen Sohn nicht. Heute bin ich Grossmutter, dem 
Ende nah, und ich weiss noch immer nicht, ob er lebte.

Sie kom
m

en dich holen | Cam
ille Leyvraz, Schweizerisches Literaturinstitut

Die Vorstellung, dass Frauen inhaftiert und von ihren 
Kindern getrennt werden konnten, entsetzt mich, und 
ich weiss, dass dieses Thema in verschiedenen Ländern 
und Regionen immer noch aktuell ist, und deshalb habe 
ich beschlossen, darüber zu schreiben.
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Wir haben das gut gemacht
Ja, wir haben das gut gemacht

Wir hatten keine Wahl
Wir hatten keine andere Wahl

Wir haben es versucht
Wir haben alles versucht

Verbote
Entzug

Ich habe so dermassen geschrien
Ich habe so dermassen geweint

GUT MACHEN
Marilou Rytz

G
ut m

achen | M
arilou Rytz, Schweizerisches Literaturinstitut

Das war unerträglich
Unausstehlich

Hörte Jimi Hendrix
Zog sich an wie eine Nutte

Wir haben ja versucht, sie zur Vernunft zu bringen
Haben mit ihr geredet

Wir mussten sie schützen
Mussten sie beschützen

Das ist die Rolle der Eltern
Das ist unsere Rolle

Vor sich selbst schützen
Vor ihm schützen

Ihm
Ihm

Er hat uns alles genommen
Alles

Unsere letzte Hoffnung
Unsere kleine Tochter

Er ist die Musik
Für ihn hat sie getanzt
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Er ist das schwarze Leder
Für ihn hat sie sich geschminkt

Er hat sie verdorben
Sie angestiftet zu diesem Lotterleben

Unser liebes Kind
Unser geliebtes Kind

Verformt
Verloren

Wir haben versagt
Ja, wir haben versagt

Ihre Erziehung
Ihr Schutz

Wir sind überfordert
Komplett überfordert

Andere sollen sie erziehen
Andere sollen sie schützen

Wir haben das gut gemacht
Ja, wir haben das gut gemacht

Wir hatten keine Wahl
Wir hatten keine andere Wahl

G
ut m

achen | M
arilou Rytz, Schweizerisches Literaturinstitut

Weil es manchmal Familien sind, die ihre Eigenen anprangern.
Weil ich nicht an reine Grausamkeit glauben kann.
Weil wir das Beste für die Menschen tun wollen, die wir lieben.
Weil wir manchmal Fehler machen.
Weil wir uns selbst vom Gegenteil überzeugen müssen.
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Wenn ich sie in ihren bunten Klamotten im Fernsehen sehe, 
beneide ich sie. Ich rede natürlich nicht darüber, aber ich 
beneide sie. Ich würde nach New York, London, Paris, Zürich 
fl iegen. Ich würde auch auf einen ihrer Wagen klettern, mit den 
Fahnen, aber ich bleibe. Ich erinnere mich an Paris. Oh, und 
wie ich mich an den 4. April in Paris erinnere. Es mag nicht so 
bunt gewesen sein wie heute, aber die Lederjacken über unseren 
Hemden, unsere umgeknoteten Halstücher und unsere Haare 
im Wind. Oh, und wie ich mich daran erinnere! Ich hatte 
fl eissig arbeiten müssen, um mir diese Reise leisten zu können. 

WENIGE STUNDEN STOLZ
Sarah Marie 

W
enige Stunden Stolz | Sarah M

arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Eine Reise unter Freunden, die Freiheit gehörte uns. Wie war 
dieses Frühjahr 1981 gut.
Aber die Rückkehr … Die Rückkehr in unsere zarte Schweiz. 
Im Fernsehen sprachen sie von Attentat auf den Anstand. 
Und … auf den paar Bildern von der Menge war wohl mein 
Gesicht zu sehen. Also wussten sie es. Alle … Und so war es 
dann. Für diese wenigen Stunden Stolz haben sie mich schika-
niert. Erst von fern, mit Blicken, Bemerkungen. Um das zu 
vermeiden, habe ich mich immer klein gemacht, aber nach 
Paris und dem Fernsehen haben sie mich ins Visier genommen. 
Bei der kleinsten verkehrten Geste, was auch immer es war, 
sie lagen immer auf der Lauer. Und so kam es dann auch. 
Wahrscheinlich Denunziation. Sicher die Nachbarn. Wieso? 
Keine Ahnung.
Ich hätte gern vergessen, aber manche Erinnerungen sind eben 
im Körper eingeschrieben. Gesten. Nachts träume ich manch-
mal noch davon. Ich habe lange versucht zu begreifen, vor 
allem während der Internierung. Öffentliche Ordnung. Ein-
gesperrt im Namen der Sittlichkeit. Aber die. Die … Die 
mussten sich nichts anhören. Über sich und ihre Hände. 
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Nichts mussten sie sich anhören, aber wer hat die Ordnung 
denn gestört, sie oder wir?
Deswegen fahre ich nie wieder nach Paris, nicht mal für 
ein paar wenige Stunden Stolz. Ich habe alles gegeben. 
Vielleicht bleibt mir noch ein bisschen Angst. Vielleicht bleibe 
ich wegen ihr hier. Ja, sicher.
Und ausserdem bin ich alt.
Macht ruhig, nur eben ohne mich.
Aber holt eure bunten Fahnen heraus. 

W
enige Stunden Stolz | Sarah M

arie, Schweizerisches Literaturinstitut

Die Frage «Was ist normale Sexualität?» liess mich 
darüber nachdenken, welchen Platz Homosexualität 
damals hatte. Ich habe einen anderen Blickwinkel gesucht, 
um über die Zeit nach der Internierung zu sprechen, da 
die Internierung die Identität der Person selbst betriff t.
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«Der Mensch verliert selbstverschuldet den Verstand, nicht wahr? 
In der Tat, manche Menschen kommen natürlich gestört auf die 
Welt, das versteht sich von selbst – man nennt sie die Geisteskranken 
oder die Irren. Andere dagegen wissen, wie sie sich zu verhalten 
haben, und das nennen wir eben Zivilisation. Das sind die, die 
gelernt haben, ihren Körper zu beherrschen, ihre Regungen; und 
gerade diese Beherrschung ist für den Erhalt unserer Gesellschaft 
grundlegend.
Jenseits des natürlichen Wahnsinns einiger weniger hat es der 
Mensch des 20. Jahrhunderts verstanden, sich vom Tier zu ent-
fernen, von dem er doch abstammt – ja, früher war der Mensch 
ein Tier. Heute ist ein Land wie die Schweiz kein riesiges Gehege 

AUFRUF AN DIE BEVÖLKERUNG
Lisiane Rapin

Aufruf an die Bevölkerung | Lisiane Rapin, Schweizerisches Literaturinstitut

wilder Tiere mehr. Die Menschen hier gehen vielmehr aufrecht, sind 
zivilisiert und stolz. Sie sind Arbeiter, gesund an Körper und Geist. 
Sie vereinigen ihr Land, sind seine Ehre.
Aber reden wir doch lieber einen Moment lang von denen, die 
der Einheit in den Rücken fallen und den ihnen zur Verfügung 
gestellten Sockel hinabgleiten bis … bis sie den Boden besudeln. 
Ja, sie machen Flecken auf dem Boden, schwarze Punkte, die man 
gern wieder entfernt, damit die Reinlichkeit weisser Fliesen, ohne 
Schmutz, wie es unserem Land zu Gesicht steht, wiederhergestellt 
ist. Das sind keine Menschen mehr, das sind Individuen …
Hören Sie mir gut zu, die … die Trunkenbolde, die täglichen Trinker, 
nein!, die warten nicht auf den mütterlichen Wahnsinn, der bei den 
kranken Menschen schwelt, sie suchen ihn geradezu, sie kitzeln 
ihn heraus und rufen absichtlich das Tier aus Urzeiten wach. Wie 
das, werden Sie sagen? Wie erwecken sie das Tier wieder zum Leben? 
Alkohol. Dieses Getränk, das durch die Strassen unserer Schweiz 
fl iesst, es bringt die Menschen um Kopf und Kragen! Diese Tiere, die 
so gut verborgen waren, suchen ihre Hirne, ihren Verstand heim. 
Sie bringen sie um die Errungenschaften der Zivilisation. Manche 
Menschen machen uns mit ihren Tieren lächerlich, uns und unser 

32



Land. Schlimmer noch! Mit ihren zu grossen Pfoten und ihrem zu 
grossen Hang zu Gewalt besudeln sie das Land! Das Land ver-
schmutzt unter dieser Geissel.
Für diese Menschen, die sich nicht zu beherrschen wissen und 
nichts von der Ehre ihres Landes wissen, gibt es allmählich einen 
neuen Namen. Wir werden sie Alkoholiker nennen. Wenn wir 
verhindern wollen, dass sich die Situation verschlimmert, werden 
wir uns der Schande des Tiers annehmen müssen. Noch einmal, 
das sind keine Menschen mehr, das sind Individuen und die bilden 
eine klebrige Schicht, eine regelrechte Sozialplage.
Sehen Sie sich doch an, wie diese Betrunkenen ohne jede Kontrolle 
durch die Strassen torkeln! Sehen Sie sich doch an, wie diese 
Familienväter Flasche um Flasche vor den Augen ihrer eigenen 
Kinder leeren, gewohnheitsmässig! Sehen Sie sich die ganzen 
anderen an, in den Wirtshäusern, die jeden Tag und zu jeder Stunde 
ich-weiss-nicht-wie-viel Alkohol saufen!
Tun wir, was wir tun müssen, um sie von unserer Gesellschaft 
fernzuhalten, die sie mit ihrer Schamlosigkeit, ihrer Hemmungs-
losigkeit, ihrer Kopfl osigkeit gefährden! Lassen wir nicht zu, dass 
diese Plage, diese Animalität unsere Kinder verschlingt. Wir müssen 

Aufruf an die Bevölkerung | Lisiane Rapin, Schweizerisches Literaturinstitut

Gesundheitliche Plage, soziale Plage. Diese Begriff e 
fi nden sich auf der Website der UEK in der Quelle 
Als die Psychiatrie … Der Zweck dieses Textes ist es, 
ihre Gewalt darzustellen und eine Refl exion darüber 
zu eröff nen: www.uek-av.ch/psychiater.

die Hygiene in unserer Gesellschaft bewahren. Lassen wir diese 
Individuen kein böses Fleisch gebären, das in seinen Eingeweiden 
diesen Makel auf immer behielte.
Hören Sie mir zu, hören Sie meine Forderung: Diese Individuen, 
wir müssen sie wohl oder übel heilen, denn ignorieren wir diese 
klebrige Plage, die mitten in unserem Land ausbricht, dann wird 
dieses Land seinem Ende entgegengehen.»
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Im Zimmer, in dem ich schlafe, steht ein Wecker, der zu laut tickt. 
Tick Tack. Tick Tack. Ich habe darum gebeten, dass man ihn 
wegstellt, aber sie wollen nicht, denn das sei nur eine Laune. 
Deshalb zuckt beim Lesen andauernd mein rechtes Bein. Kleine 
Rucke im Rhythmus der Ticks und Tacks. Und beim Lesen habe 
ich immer den Mund offen, denn die Worte verstärken sich in 
ihrem Hall und formen einen Echokreis. Allerdings schreibe ich 
immer mit geschlossenem Mund, weil sie mir sonst womöglich 
entschlüpfen.

DER WECKER
Camille Leyvraz

D
er W

ecker | Cam
ille Leyvraz, Schweizerisches Literaturinstitut

Hier regen sie sich über mich auf, denn ich wasche mich nicht 
mehr. Die Spinne in der Badewanne will mich nicht nackt sehen, 
und wenn ich es trotzdem probiere, fühle ich mich dreckig, und 
das tut mir in den Augen weh. Die tut da einen Funken rein, der 
brennt. Sie wollen, dass ich mich ein bisschen bemühe, denn sie 
sagen, es ist wirklich lästig mitanzusehen, dass ich mich in 
meinem Alter noch wie ein Kind aufführe. Sie hätten gern, dass 
mir klar ist, wie anstrengend das für meine Familie ist, dass sie 
sich um mich kümmern muss, und nur weil sie mich zu den Irren 
gesteckt hat, heisse das nicht, dass sie mich nicht mehr liebt. Meine 
Familie will einfach, dass ich für diese Gesellschaft nützlich bin. 
Also gibt man mir kleine Aufgaben, simple Aufgaben, etwas 
anmalen oder zusammenbauen, aber selbst dazu bin ich nicht 
imstande. Es ist wirklich unmöglich, mich zu beschäftigen. Man 
zwingt mich zum Waschen, weil ich stinke, und dann kratzt das 
über den Waden. Also kratze ich und man sagt mir, wenn ich 
damit nicht aufhöre, müssen sie meine Hände anbinden.
Manchmal kommt mich wer besuchen. Meine Familie kommt 
manchmal, aber sie gehen immer enttäuscht, weil ich mich nicht 
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anstrenge. Sie besuchen mich immer weniger, aber es liegt nur 
an mir, ich muss mich ändern.
Im Zimmer, in dem ich schlafe, habe ich den Wecker kaputt 
gemacht, weil ich nicht mehr in meinem eigenen Rhythmus 
atmen konnte, wegen der Ticks und Tacks, die waren zu schnell. 
Sie sagen, dass ich immer im Zentrum der Aufmerksamkeit 
stehen will und dass ich so hier nie rauskäme. Diesen Monat 
habe ich kein Recht auf Besuche und ich soll zur Strafe drüber 
nachdenken, dass ich mit meinem Blödsinn ja auch meine 
Familie bestrafe.
Sie haben einen neuen Wecker in mein Zimmer gemacht, eine 
Uhr, die hängt über der Tür, und ich kann nicht mehr atmen.

D
er W

ecker | Cam
ille Leyvraz, Schweizerisches Literaturinstitut

Durch das Nachdenken über die auf der Website der 
UEK aufgeworfenen Fragen zur Gesundheit habe ich 
mich entschieden, mir eine Situation wie diese vorzu-
stellen, welche die Betreuung von psychisch atypischen 
Menschen betriff t.
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nicht fromm wie lamm, also ab in den zwinger! der zwinger 
bringt zwang, weil nicht fromm war wie lamm. was das bringt? 
zwingerzwang. das lamm ist nicht fromm, sondern wild. keine 

rettung für wild, nur für mild. wild braucht schutz, einen
schild, also zwinger. der ist mild zum wild, zwingt zwar mit 
zwang, aber so muss das. rettet der zwinger den wild? oder 

nur das selbstbild von
mild

?

WARUM
Ed Wige

W
arum

 | Ed W
ige, Schweizerisches Literaturinstitut

Dieser Text ist inspiriert von der Sendung Temps Présent 
vom 10. März 2011 auf RTS mit dem Titel «Les 
barreaux de la honte»: www.bit.ly/tempspresent2011.
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Die Armee.
Schweizer Lebensart.
Stolz, sehr viel Stolz.
Fahnen von allen Gemeinden des Landes.
Restaurants, Bars, Cafés und Läden.
Discos.
Hochmut.
Einen sehr hohen Turm, so hoch wie der Eiffelturm, 
meinten manche.

AUF DER EXPO 64 GIBT ES
Marilou Rytz

Auf der Expo 64 gibt es | M
arilou Rytz, Schweizerisches Literaturinstitut

Einen kleinen Zug, der fährt auf nur einer Schiene, einen Zug, 
der schwebt. Er fährt nicht weit.
Einen gewaltigen Gulliver. Und uns Liliputaner.
Verachtung für die Kleinen.
Eine Maschine, die zu nichts nütze ist, nur schön.
Ein U-Boot. Ein richtiges U-Boot wie bei Tim und Struppi, 
aber nicht in Haifi schform. Am Ende wird es versinken. 
Und ich freue mich.
Ich freue mich, denn auf die Expo 64 gehe ich nicht. Ich bin da 
nicht repräsentiert, zu dieser Schweiz dort gehöre ich nicht. 
Eine Postkartenschweiz, eine Schweiz aus Berg und See, 
modern und jahrhundertealt.
Eine Schweiz ohne Prostituierte, ohne Alkoholiker, ohne Armut. 
Eine Schweiz ohne mich.
Mich hat man lieber ausgeschlossen, mich hat man lieber 
weggesperrt. Aus Angst, ich würde das Schaufenster besudeln.
Aber ich träume von dieser Expo. Ich träume davon hinzugehen:
Der Armee ins Gesicht spucken.
Der sogenannten Schweizer Lebensart draufkotzen.
Vom Turm herunterbrüllen.
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In ihrer Bar einen heben und ihre Selbstdarstellerei kaputt-
machen.
Gulliver besiegen und den Liliputanern zum Sieg verhelfen.
Die Fahne meiner Gemeinde fi nden. Die mich zur Welt gebracht 
hat. Und dann verstossen.
Anzünden. Ja, meine Gemeinde anzünden. Ich gehe meine 
Gemeinde anzünden und schaue mir an, wie sie abfackelt. 
Und dann die daneben. Und die daneben. Und ich schaue zu, 
wie die ganze Schweiz in Flammen steht.

Auf der Expo 64 gibt es | M
arilou Rytz, Schweizerisches Literaturinstitut

Ich bin von einem Dokumentarfi lm über die Expo 64 
ausgegangen, um aufzulisten, was dort war. Und um 
dar über nachzudenken, was nicht da war. Die Schweiz, 
die wir zeigen, und die, die wir verstecken. Der Blick 
derer, die wir verstecken, auf das, was wir ausstellen.
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Sie funkelte in ihrer orangen Gummischürze, wenn sie uns die 
Mittagsration ausgab. Ich habe ihren Namen nicht gleich erfah-
ren. Im Alltag sagte sie kein Wort und wir sprachen uns nie an. Die 
Ordensfrauen spähten. Jeden Tag, ausser Sonntag, näherte ich 
mich ihr mit meinem Essgeschirr und senkte den Kopf, der Anblick 
hätte meine Augen geblendet. Hatte ich meine Portion bekommen 
und war ein paar Schritte entfernt, erlaubte ich mir wieder, sie 
anzublicken.

EIN MITTAGSSONNENSTRAHL
Ed Wige

Ein M
ittagssonnenstrahl | Ed W

ige, Schweizerisches Literaturinstitut

Ich stand morgens leichter auf, weil ich wusste, dass sie da ist. 
Übrigens wusste man nie, wann der Arbeitstag zu Ende sein 
würde. Es gab keine festen Stundenpläne. Wir standen bei 
Morgenröte auf, zwischen vier und fünf, gingen auf die Felder und 
arbeiteten bis Sonnenuntergang. Es gab zwar mittwochs auch ein 
bisschen Unterricht sowie die religiöse Unterweisung durch den 
Anstaltsgeistlichen, aber im Grunde sollte uns einfach die Erde zu 
Männern machen. Wir pfl ügten, um Busse zu tun. Wofür genau? 
Manche wussten es, andere nicht. Was ich dagegen sicher wusste, 
war, dass ich sie am Mittag wiedersehen würde.

Nach einem Jahr hinterliess ich auf meinem blitzblanken Geschirr 
eine Papierblume, nur für sie. Und dann, ein paar Tage darauf, 
schrieb ich in eine weitere Blume: Wie heisst du? Tags darauf, ich 
ging gerade mit meinem Geschirr an ihr vorbei, steckte sie mir 
fl üsternd: «Éloïse, ich heisse Éloïse.» Meine Blumen wurden mehr. 
Ganze Rosensträuche, die ich ihr zuhauf in mein Geschirr 
schmuggelte. Blumen, in denen ich ihr sagte, wie schön sie sei. 
Dass sie, nein, ihre Tugend nicht eingebüsst habe. Und dass sie 
nicht in die Hölle komme. Dass ich, wenn sie nur wolle, um ihre 
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Hand anhalten würde, sobald wir hier raus wären. Und jeden Tag 
liess sie mir zwischen Geschirrklappern heimlich ein paar Sätze 
der Erwiderung zukommen.

Und dann war sie eines Tages nicht mehr da. Éloïse war nicht 
mehr da. Wo sie war, wusste ich nicht. Sie war durch eine andere 
Insassin ersetzt worden, die den Blick auf ihre Schuhe geheftet 
hielt. Wich sie auch nur das kleinste bisschen davon ab, rief die 
Ordensfrau ermahnend, sie solle sich konzentrieren. Keine Sonne 
mehr, kein Lächeln, die Zukunftspläne dahin. Und ich war macht-
los. Mir blieben nur noch die Erde und ihre Felder. Die mir in 
keiner Weise weiterhalfen, als ich schliesslich rauskam. Éloïse 
dagegen habe ich wiedergetroffen. Und geheiratet.

Ein M
ittagssonnenstrahl | Ed W

ige, Schweizerisches Literaturinstitut

Dieser Text ist inspiriert vom Bericht Entre
productivité et resocialisation. Le travail des personnes
en internement administratif dans les Établissement
pénitentiaires de Bellechasse (1916–1981):
www.uek-av.ch/heiniger.
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«Sie können gehen.»
«Sie sind frei.»
Frei wovon? Frei, wieso? Wieso jetzt?
Ich glaubte, alles zu verlieren, als ihr mich holen kamt. Als meine 
Eltern mich verleugneten. Ich hätte was-auch-immer gegeben, 
um raus zu können. Um frei zu sein, wie ihr es nennt. Die ersten 
Monate habe ich gehasst. Die Ziellosigkeit. Das Unwissen. 
So viel Zeit zum Totschlagen. So viel Zeit zum Versauern. 
Ich bin verkümmert. Habe nichts mehr zu mir genommen. 
Alles probiert.

NACH HAUSE 
Marilou Rytz

N
ach H

ause | M
arilou Rytz, Schweizerisches Literaturinstitut

Und aufgegeben.
Habe mich ergeben.
Der Arbeit. Ihrem höllischen Rhythmus. Ihrer bedrängenden 
Nähe zu den anderen. Ich habe diese Arbeit lieben gelernt. So 
repetitiv sie auch ist. So erschöpfend. Ich habe diesen Rhythmus 
lieben gelernt. Integriert. Akzeptiert. Habe diese beklemmende 
Nähe lieben gelernt. Denn in dieser unheimlichen Nähe lernt 
man das Zusammenleben. Wir sind doch eine Familie. Von 
Parasiten, von Abschaum. Eine Familie. Ich habe beschlossen, ich 
will weiter. Will einwilligen. Einwilligen, so zu leben. Ich habe 
mich hinter den Gitterstäben konstruiert. Habe Kraft gefunden 
in der Wut. Habe in der Not Schwestern gefunden. Im Leid 
Hoffnung.
Ich habe mein Leben wieder aufgebaut mit dem, was ich 
gefunden habe.
Und jetzt nehmt ihr mir selbst das noch.
«Sie können gehen.» «Sie sind frei.»
Ich habe nichts mehr. Ich werde verschmäht. Bin fort von meinen 
Liebsten.
Niemanden habe ich mehr.
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Nichts mehr.
Nichts.
Den Himmel.
Die Strasse.
Eine zu grosse Welt.
Ich will mein Bett wiederhaben. Ich will meine Arbeit 
wiederhaben. Meine Familie.
Lasst mich ausruhen. Lasst mich rein.
Wir wissen doch alle, dass ich wiederkomme.
Ich habe kein Zuhause.
Ich komme wieder.
Nach Hause. 

N
ach H

ause | M
arilou Rytz, Schweizerisches Literaturinstitut

Einige Gefangene sagen, sie könnten nicht mehr 
rauskommen. Sie haben nichts wiederzufi nden, 
nie man den, der auf sie wartet. Das Gefängnis ist 
ihre Welt geworden. Ich habe mir gedacht, dass 
dasselbe für administrativ Versorgte gelten könnte.
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